会把这种地方当作首相官邸，政府的那些高官不是好奇心太旺盛就是白痴。而在太空站边儿上偷偷摸摸地爬来爬去，差点得到太空病的我更是白痴。赛亚姆勉强扭动紧绷的脸颇，露出苦笑。此时无线电传来同伴的声音：‘喂！“放羊的”，不要随便离开你的位置！’
“我的工作已经完成了。”
‘那就回到船上去，你的生命讯号乱了喔！’
在同伴中因为年长而被视为队长，权威仅次于“工头”的男性接着说道。赛亚姆无视指示，留在那里凝视着在头上旋转的居住区。在真空中不会有空气造成的距离感，因此可以清楚看见物体的形状。分为外缘部及内缘部的双重圆环结构体，以及自中央的回转轴延伸出来的轮辐型电梯，从结构材的接点到质感都清晰得像是精致的迷你模型摆在面前一样。
赛亚姆注视着为了采光而把内侧设成玻璃帷幕的外缘部圆环。依照格林威治标准时间，现在已经是晚上了，因此镜子反射的光没有照入居住区。不过有室内的灯光从玻璃面漏出，让观者知道圆环中有人们的作息。
那里正在为四小时后即将举办的改元仪式做最终准备。二十二点四十五分要开始的首相演讲、对列席的联邦构成国代表们的接待、对零点整开始的仪式行程作确认……面对即将刻划在人类史上的大活动，官邸要员们现在应该是忙碌异常吧？赛亚姆他们也是为了准备而被叫来这里的。工作的内容则是将仪式演出要用的镜面区控制程式，做一小部分的修改。
不过，这份工作不是那种可以从集中控制室整批安装就结束的简易工程。必须与镜子内侧几百个独立控制盘直接连线，并安装角度调整修改用的程式，可说是肉体劳动。据说是因为当初没有考虑到要在整体构成一面镜子的镜面区，只改变任意一面镜子的角度，不过不知道是不是事实，也没有必要知道——赛亚姆心中这么想着。我们只不过是手脚，有其他人在负责担任头脑——给赛亚姆他们知名电机公司的员工证、将他们送来“拉普拉斯”的某个人；说好工作结束之后会给他们酬劳的某个人；计划这一切、现在正装作一脸不知情的样子等待着“那一刻”到来，恐怕这一生都不会见到面的某个人。
生命讯号乱了？废话。赛亚姆在心中骂着。这种时候没有人能够保持冷静。因为自己一伙人的行为，将会给眼前圆环中数百人的命运带来决定性的改变……
‘宇宙殖民地的概念，在二十世纪中期时便已经存在。是由物理学者Ｇ．Ｋ．欧尼尔博士提出的。他的点子之所以创新、是因为他想在宇宙空间中建造适合人类居住的环境。更早之前提到的宇宙殖民地，顶多是将金星或火星改造成地球环境等—只能在ＳＦ世界中实现的构想。就这点来说，欧尼尔他那被人称为“岛”的宇宙殖民地，则是用当时的技术便有机会实现的计划。包括建设资材由月球或小行星带调度在内，若说今天的宇宙殖民计划基础是欧尼尔完成的也不为过。’
不知道从哪儿来的学者继续说着。赛亚姆拉着安全索，让身体漂向镜面区的背面。
‘构造本身极为单纯。让球型式者是圆筒型的构造体以一定周期旋转，使它的内的内壁部分产生一Ｇ，也就是跟地球同等的重力。如果提着装水的水桶用力绕圈甩，里面的水将因为离心力的关系而不会流出来吧？这就跟那个是用样的原理。初期的球形体人称“岛一号”，只有刚好能产生一Ｇ重力的大小，不过最新型的“岛三号”则是全长三十二公里、直径六点四公里的巨大物体。在这巨大圆筒的内壁建造了森林、河川或街道等与地球类似的居住环境，而宇宙移民者就在这里面住活。’
跟许多的镜子背面一样，镜面区的背面也是单调的板面。无数的支撑用结构沿着表面的凹面镜交错，交点上设置了控制盘。赛亚姆回到背面时，几个控制盘上正好有同伴用手持终端机灌入修改程式。
跟镜面原野完全不同的黑暗中，只有四处凸出的警示灯闪着红光，昏暗地照出大概五位还留着的同伴的太空衣。他们太空衣的安全索，全部连到头顶一艘静止中的作业艇。在作业艇那全长一千公尺、直径三十公尺左右、装着推进器以及太阳能电池板的细长油桶型船身背后，可以看到无数绿色以及白色的航宙灯在巡回。
那是联邦宇宙军的萨拉米斯级警备艇。那全长七十公尺，外型凹凸不平的船体，操纵指挥所是凸出在桁架构造的骨架前方，船尾则以四座喷射引擎收尾，船体下方设有大小与全长匹敌的太阳能电池板。以警备艇来说，那令人联想起鱼骨头的外型，看起来不太可靠。不过赛亚姆由事前解说得知，此舰配备了指挥所下方的高出力雷射炮等武装，拥有在宇宙空间中无与伦比的战斗力。
萨拉米斯级的装备有许多形态，从船体中央模组设有栓住战斗机的连结臂的，到搭载与船身同长的磁轨炮的，种类各式各样，不过共通点就是都有可远端操作的雷射卫星。这是配备了电池、太阳能电池板以及雷射发射器的小型无人炮台，每艘配备二十四座。有必要时便将这些炮台散布在舰艇周围，拥有铁壁般坚固的区域防御力。在进行特别警备配置的目前，所有的萨拉米斯级都散布了雷射卫星，摆出别说是接近“拉普拉斯”的可疑机体，就算是漂浮在轨道上的宇宙尘，只要一被雷达发现，就立刻会被击毁的阵仗。
根据事前得知的情报指出，配置中的萨拉米斯级有三十六艘，也就是说雷射卫星的数量高达八百六十四座。不过想到宇宙中必须防卫三次元空间全领域，这种数字也算是应该的。首相以及联邦构成国代表们齐聚一堂的“拉普拉斯”，可说是目前地球圈内最重要的警备对象，这次的戒备关系着刚起步的联邦宇宙军威信。实际上，赛亚姆也认为不管多么狡猾的恐怖分子，都不可能从外部进行攻击。
是的，从外部的话──
‘当然，宇宙殖民地也有昼夜。在“岛三号”型的殖民卫星上设置了大小与殖民卫星全长匹敌的镜子，用它来吸纳太阳光。如这张图所示，圆筒的内壁部分被纵分为六个区面，其中的三个区面是被称为“河”的采光用窗，从这里照进来的光会照亮另外三个居住区面。这“河”是由高厚度的玻璃所构成，能够遮挡对人体有害的紫外线或宇宙放射线。目前，“岛三号”型的殖民卫星已经完成了三座，也有技术人员及开拓者带着家族一起住进去了，到现在还没有殖民卫星环境引起重大疾病的报告。只要调整采光就能够重现四季气候，也可以施布人工云来做出雨天。就管理完善这方面来说，反而比地球还适合居住。’
‘那你自己去住啊！’
学者说明完后，无线电插入同伴的声音。大家都用开放线路一边保持通讯一边收听改元前夜庆的特别节目。有别的同伴接话了：‘他会去吧！地球的家留着，把那里当别墅。’
‘宇宙的确是很广大，不过要与地球及月球保持一定距离的话，就不是什么地方都可以设置殖民卫星了。宇宙殖民地必须建造在人称拉格朗日点的重力安定处。这是由地球及月球引力互相干涉而生的地点，在月球轨道上共有五个，我们将这些地点分别称为Ｌ１到Ｌ５。而之前所提及的“岛三号”型殖民卫星，就设置在其中最安定的Ｌ５，形成名为ＳＩＤＥ１的集落。现在有一千万人居住，不过明年开始正式移民后，人口应该会立刻大幅成长。同型的殖民卫星也在陆续建造中。预料最后会由七、八十座殖民卫星群形成一个ＳＩＤＥ，当作构成联邦的自治体进行运作 ’
‘假设一座殖民卫星可以收容一千万人，那么一个ＳＩＤＥ的人口会到达七、八亿。宇宙移民计划预计最后将会建设几座ＳＩＤＥ呢？’
‘目前的计划是预定建设到ＳＩＤＥ６，不过光是这些，据说就得花上五十年才能建造完成。全殖民卫星的预测收容人数约五十亿。以现在的总人数九十亿，再乘上未来五十年的人口增加率后，计算起来总人口约有一半会成为宇宙移民。’
有人吹了一声口哨，说：‘喂，两个人中就有一个耶！’接着又有人说：‘那你就是被淘汰的那一个啦！’
‘简单地说，就是地球客满了。没有胆量减少人口的话，就只能把多出来的人往宇宙丢了，也就是像我们这种抽到“淘汰人生”签的人。’
接下来的声音，被队长‘不要聊天！’的斥喝打断，只剩下播报员跟学者照本宜科的对话声。看着横越头上压迫感十足的萨拉米斯级，赛亚姆低声呢喃着：“被淘汰啊……”
在“保护地球、保护人类”的呼吁下，长达五十年的人类宇宙移民计划开始了。而许多所谓的分离主义者、反联邦政府组织在网路或地下出版品中主张这是大人规模的弃民计划。不过不管是真是假，像赛亚姆这种“被淘汰”的人会被先丢去宇宙也是事实。地下出版品也提到，实际上，想上宇宙的企业虽然多，不过都只是受到课税优惠措施所吸引，而经过统计，初期的宇宙移民大半都是地球上的落魄者──低收入族群。
不过，这些都不成问题。“组织”的大干部们厚着脸皮呼吁从联邦政府分离、高唱发扬民族精神及恢复民族主义，不过那对赛亚姆他们来说只是对牛彃琴。联邦政府如果能保障他们有像样的工作及生活的话，他们一定会靠向联邦，就算要移居到那长得像高压钢瓶怪物的“岛三号”型殖民卫星也行。问题是，他们一开始就没得选择。因为联邦的政策使得国家被切割、失去了工作跟住处的他们，唯一能走的路就是加入“组织”，这才是最大的问题。
赛亚姆出生在位于中近东的贫穷小国。在他有记忆时，地球联邦政府已经起步，月面也完成了名为冯．布朗的资源采掘基地，不过那跟自古以来在高原地带从事放牧业的赛亚姆一家人一点关系都没有。不管是能够把月面的采掘资源投上轨道的高质量投射装置完工，或是前往远方小行星带做资源探测的资源调查船团出发，对赛亚姆都只是另一个世界的新闻，顶多是在听到大人们抱怨特别课税好重、政府还有其他事该做的时候会想到而已。
而对这些不满的声音，联邦政府只是一直说“地球己经如此疲累了”。他们声称，过去随着人称“绿色革命”的农业生产成长，地球的人口容纳量增加了，但是增加的人口引发的环境破坏、热污染却成了另一个问题。最后，若发生了像有限核子战争这样的状况，很明显的，地球到达极限只是时间上的问题，而地球联邦政府就是为了拯救这种非常状况而成立的机关云云。然后，联邦政府开始推行人类宇宙移民计划，并宣导这是独一无二的解决方案。但是另一方面，联邦政府却也利用压倒性的军事力量镇压反对势力、在疲惫不堪的地球上洒下纷乱的种子。
联邦虽然大胆地将过去的大国分割、企图让构成的各国在军事上及经济上没有太大差异，不过为首的却依然是旧大国的政经界人士。这一点令不少国家试图脱离联邦。赛亚姆的祖国也是其中之一，该国与石油枯竭而走下坡的中东各国联手，换来的却是惨败收场。国土被以抑制叛乱的名目分割为二，法律也被改写了。祖先传下的习俗被破坏、进驻许多英语流利的人士、学校上课的内容也变了。
在这之中，赛亚姆的父亲加入了游击队，不久之后就被逮捕入狱。赛亚姆实在无法想像，那沉默寡言、只有正直是唯一优点的男人哪里会有这样的爱国心，但是父亲来不及回答他的疑问，便在狱中死去了。与母亲以及年幼的妹妹一起活下来的赛亚姆，只得放弃学业，继承家族的放牧业。“放羊的”这外号就是这样来的。
然而这工作也维持不久。随着宇宙移民计划的工程表迈入最后阶段，联邦需要大量的发射装置，赛亚姆他们居住的高原也成为发射基地建设地。一切程序都由地主及移民准备局谈妥，赛亚姆一家只拿到少许的补偿金就被赶走了。赛亚姆只得让母亲及妹妹住在空气很差的都市公寓里，自己则在发射基地的建设工地工作，这就是赛亚姆的新生活，而三年后，第六个发射基地完工时，人事负责人告诉他接下来没有工作了。理由是移民准备局发现他的父亲是分离主义者，下令取消雇用他。
这理由还真是扯得太远了，之后他才听说，由于联邦政府的失业对策，使得大量的外人流入国内，分离主义运动的相关者因此就被彻底放逐。这可说是杜绝叛乱分子兼杀鸡儆猴、相当有效的政策。而赛亚姆也懒得多生气浪费力气了，他更需要的是钱。母亲不习惯都市生活而经常生病，看医生要钱；妹妹面临成长期，帮她买没有补丁的新衣服要钱；为了明天有面包可吃、今晚有汤可喝，他无论如何都需要钱。
他开始过着一边去职业介绍所、一边进出零工仲介所的日子。而这种地方都混有暴力团体的掮客以及可疑地下组织的招募员，赛亚姆很快就被他们找上了。赛亚姆没有要报父仇这种一文不值的理念，对他们企图煽动的义愤也不感兴趣，吸引他的，是所提供的报酬。赛亚姆只考虑了三天，就接受伪装为伊斯兰教信徒的招募员吸收了。然后经过简单的宣誓仪式，在旧莫斯科接受工作所需的训练，就与当场凑合、连名字都还不知的同伴们一起上宇宙了。
没错，这是工作──赛亚姆在口中低语着。因为是工作，所以不管是水冷式内衣那恶心的感觉、还是用好几层铝及玻璃纤维叠成的太空衣的闭塞感，他都能忍受。这不是因为什么思想或主义。跟患了大头病的宗教狂热者，为求名誉去执行自杀攻击不一样。活下来完成工作，拿到应得的酬劳才是一切。为了让母亲及妹妹过一般水准的生活，他没有其他的选择。
不然的话，谁会来这种地方？有像样的工作的话、有钱的话、没有抽到“淘汰人生”签的话……
‘不过，请大家想一想，即使这样还是有超过五十亿人口留在地球。这跟人口爆炸开始受到重视的二十世纪末总人口数一样。要让地球的自然环境恢复，这个数字还是太多了。理想状况是能够将人口降到二十亿以下。
就算一个拉格朗日点可以建设两个ＳＩＤＥ，ＳＩＤＥ的上限是十个，有可能让百亿人口住在宇宙。可是，假设全部建设完成还要花上百年的话，那时总人口会有多少呢？正确的答案没有人知道，要假设那时地球环境已经回复也过于乐观。以现状来说，确实只能期待百年后的人类智慧可以解决。
希望各位反对宇宙移民政策的人士能够理解这个现实。我们人类因为树立了地球联邦政府这个统一政权，才得以实行这个看似不可能的计划。在自我毁灭之前停下脚步，让眼光能够看向百年后的未来。有一部分的论述指称，宇宙移民计划是联邦的弃民政策……’
学者的声音突然中断，不自然的串场音乐填补了沉默。‘呃——虽然话题还没结束，不过现在有改元倒数前的各地现场画面进来了。首先是从战火中复兴的纽约传来的画面……”一边听着播报员的话，赛亚姆一边拉着安全索接近作业艇。
是因为弃民政策这一句话触犯到播放禁令吧？联邦政府虽然标榜民主主义，不过政府直辖的情报机关却对媒体进行过滤，造成实质上的报导管制已久。‘笨家伙。’同伴低语的声音，与纽约市民接受采访的声音叠在一起。
‘干嘛切断啊？他不是在宜扬联邦万岁吗？’
‘这御用学者实话说太多了咩！’
‘还担心百年后的未来哩，先担心你自己的明天吧！’
低劣的笑声在无线电扩音器响起，不过持续得不久。赛亚姆保持沉默，来到浮在虚空中的作业艇气闸室前。
在宇宙中不用太在意重量，不过质量并没有消失。在接触气闸室的瞬间，赛亚姆用双手支撑包括他自己的体重以及背上装着生命维持装置的太空衣质量。在他要拉把手的同时，发出蓝光的地球透过镜面区的圆盘进入了他的视野。
划分白天与黑夜界线的大气层中，有看不出是红还是绿的光条摇动着。是极光。“拉普拉斯”似乎移动到了南极上空一带。俯瞰着幽美的光条，赛亚姆感到一阵心悸，但是他马上移开视线，拉下气闸室的把手。
没有必要去感觉任何事，做完工作就该回去了。听着自己些微急促的呼吸声，赛亚姆开始模糊想着母亲跟妹妹现在不知道怎么样。
