「山梨英和大学 红枫祭」富野由悠季导演演讲会「当下应传承的高达精神」笔记
1：对于受邀一事，我既心怀感激，同时也感到有些困扰。真正被邀请的是在场的小菅老师，这让我再次意识到，世上竟然还有这么一位让人头疼的老师。虽然事先进行了商讨，但始终未能敲定细节，所以今天来这里真的让我感到很郁闷。本想着「今天是休息日，要是他不在就好了」，结果他却来了。像这样从宏观角度把握事物，作为教师对如何对待学生进行如此细致入微思考的老师，可以说我还是第一次遇到。从这个意义上说，他非常难得。不过只有一个缺点。过于死板会自掘坟墓，要当心。
2：就连在最高学府里，也有人会想「要不要干掉这帮家伙」。
3：虽然收到了「应当传承的高达精神」这个题目，但这话题绝对不能跟当事人提。说能提的人就是无能之辈。如果「无能之辈」这种说法太刺耳，还有一种更可怕的说法：主义者。之所以能这么说，是因为当思考「主义」这一概念时，若从360度全方位受到攻击，恐怕没有任何一种思维方式能安然无恙。因此，我认为，就在一个人坚信「这绝对是正确的思维方式」的瞬间，他恐怕就会坠入该主义的地狱深渊。
4：如果不设定主题，就会不知道该学什么。不得不确定主题这一点，恰恰就是作为「主义者」深入其中。不过，只要能靠这个糊口就行。以我的时代来说，那就是存在主义。至于当今时代(能靠此谋生的主题)，我并不清楚。
5：到了40岁，观察力会变得迟钝，18、19岁那种鲜活的感性也会消失，因此能学到的东西终究是有限的。从这个意义上说，大学时代钻研学问是非常重要的。这或许能帮助大家确立各自的主义主张，又或许与其被主义主张束缚，不如投身于实用学问的世界更好。为了获得这种动力，我认为「在中世纪以后的人类历史中，最好学习到22岁」这一观点，并非出自某个人之口，而是人类在生活中积累的智慧。然而，在如今「每个人都有可能成为大学生」的时代，若谈及大学生的素质，那其中难免会有渣滓吧。作为渣滓中的一员，我该如何避免沦为渣滓呢？很简单。只要意识到刚才所说的那一点，然后努力学习就行了。……虽然说这些话是在『高达』里说的，但这大概几乎是假的(全场笑)。
6：我非常讨厌「内容」这个片假名词。
7：这30年来，我在对外发言时不断重复这一点，虽然可能显得老生常谈，但我从未有过制作机器人题材作品的念头。我一直在拍电影。
8：我认为电影是一种很棒的媒介。在动态画面接连呈现的过程中讲述的故事，无论年龄大小都能理解。即使不会写汉字，也不会读外文。以动态画面——这种大家最容易理解的形式为工具，用时下流行的说法，就是能够进行表现，能够描绘事物，能够讲述故事，这就是电影这种媒介。当大人们进行电影营销时，说白了就是进行类型划分。他们会以「目标受众是几岁」这种方式进行营销。我真的非常讨厌那群人。我永远把他们视为敌人。
9：(电视版的总集篇电影，从画面质量和分辨率来看)本来就不该在电影院上映。但是，既然成了电影，哪怕是用16毫米胶片也能放映，你们得明白这一点！直到今天，几乎没有哪个成年人明白这一点！有一个很好的例子说明成年人并不明白这一点。明明进入了数字时代，图像精度大幅提升，甚至能细致到描绘毛孔的程度，但电影却变得越来越无趣，这到底是怎么回事？创作作品就是制作电影，制作电影就是讲述故事、构建故事。即便是适合在大银幕上观看的尺寸，如果没有故事，无论制作出多么高精度的影像都毫无意义。如今，电子游戏的画面质量甚至比某些拙劣的电影还要好得多。「哎呀，那个镜头真帅啊」(模仿业内人士的语气)，去死吧！
10：我们其实必须认真思考「创作故事」究竟意味着什么，「戏剧性」又是什么。希望大家能好好思考这个问题。那么，你可能会问，富野先生要在这里解释戏剧性吗？不！就算死我也不可能解释清楚。如果真有谁能概括性地解释戏剧性，那样的教授就是不合格的。那种教授，不过是在谈论自己喜欢的戏剧罢了。那只是一个故事而已。因为故事可不是那么廉价的东西。能够360度全方位、历经3000年或10000年依然流传下来的，才是故事。故事具有这样的主题性。用你这种水平、用你这种品味去创作故事，你到底怎么能心安理得？那根本算不上故事吧。我想创作的正是这样的故事。我要创作能流传一万年，让数百亿人感叹「哎呀，富野先生创作的故事太厉害了，真的死后都会念念不忘啊」的作品。这样的故事究竟是什么样的，你能解释清楚吗？所以，你解释不了。明白了吗？那么，希望大家能自己去发掘「我所创作的故事就是这样的」。如果有人说「世事瞬息万变，只要符合各自时代就够了」，我会在瞬间反驳说，那也是蠢话。好的故事哪怕一万年也能流传下来啊！就算在书店评选的奖项(注：大概是指「书店大奖」)中获得一等奖，如果因此就以为自己能创作故事、成了剧作家，那可就大错特错了。毕竟，一旦获奖就堕落的作家多得是。那样的东西并不算是在创作故事。好的故事是会流传下去的，对吧？那种「只要你能理解就好」的东西，那不是故事，而更像是爱好者聚在一起的同人志。别以为靠那种东西就能算创作了故事，或者就能成为小说家、作家。越年轻越好，尤其是像你们这个年龄段的人。那么，「我创作的故事」就希望你们以刚才所说的为目标。这样一来，等我五年后去世时，或许能看到大家说「那家伙创作的东西真厉害」的作品。目前，直到去年夏天左右，确实有一部这样的作品让我读过。不过从去年夏天左右开始，我就不再读了。那就是漫画『海贼王』(全场笑)。说说最近的作品，『进击的巨人』我也读到了第4卷左右，但之后就再也受不了！不过，我能理解那种拥有故事理论或构建故事世界的心态。虽然能理解这种心态，但这算得上是能流传50年、100年的故事吗？答案是否定的。为什么呢……如果现场有『进击的巨人』的粉丝，我做好了被你们扔石头的心理准备，还是要说： 因为这是当下这个时代的呕吐物。所以「进击的巨人」我买不下去。我就这么说了。……抱歉，说完才意识到一件事。原来有很多人都不了解这部作品啊(笑)。……既然这样，那就读个3卷左右吧(全场笑)！这不就是所谓的「学习」吗。虽说不过是一部漫画，但『进击的巨人』确实是我连看都不想看的漫画。不过，因为周围的人——特别是20多岁、30多岁的员工——一直推荐说「富野先生，您必须看看」，所以我还是读到了第4卷。虽然我真的很讨厌它，也绝对不想这么说，但读到第4卷左右时，我本能地明白其中蕴含的剧本创作和剧情构思手法。所以这一点我承认，彻底承认。不过，用那种拙劣的画风画漫画真的可以吗？就是别用那种拙劣的画风画，仅此而已。「画风拙劣」可是作者自己说的哦。……我又忘了作者的名字。
11、(在提到MS采用人形设计的原因之一是作为宇宙空间的精神安定剂之后)所以，在地球上使用它基本上是毫无意义的。所以我特别讨厌，虽然『高达ACE』里的漫画在地面上噼里啪啦地画个不停，但那些家伙是不是傻啊(全场笑)！那根本连漫画都算不上。
12、我最喜欢的客机是洛克希德的——型号我忘了，就是洛克希德的那款四引擎螺旋桨客机。要说这其中是否蕴含着故事，并没有。纯粹只是视觉上的快感罢了。所谓故事，我只能用一个例子来解释。它包含了一个概念。光凭「我喜欢这种主题」这一点，就能创作出故事吗？哪怕是『面包超人』……突然冒出个『面包超人』，『面包超人』的世界是无法成立的。说实话，直到前几天柳濑嵩先生去世之前，我其实真的都不认识他，因为我非常讨厌『面包超人』的电影。虽然我非常讨厌，但我逐渐明白了为什么它会受到孩子们、小不点们的如此喜爱。而且，当我了解了柳濑先生的职业生涯后，才发现那个『面包超人』，虽然他被称为漫画家，但确实是一位「作家」——一位创作故事的作家。毕竟他有过战争经历，那种对饥饿的恐惧感全都体现在了『面包超人』中。作品——或者说能够创作故事的作家——或许总是与自己的人生观和亲身经历紧密相连，如果没有这些，恐怕就无法创作出故事，希望大家也能理解这一点。我没有像柳濑先生那样的战争经历，虽然也经历过贫困，但并非极度贫困。我只偷过一次东西。小学一年级还是二年级的时候，我曾从零食店顺走了一颗糖，结果被一顿痛打(全场笑)。偷窃就只有这一次。光凭这些是写不出故事的吧。大四那年，我才切身体会到这一点。
13、说实话，通过学习所掌握的东西其实微不足道。当你认为一个故事若包含某个概念就已相当严苛时，请试着思考：以我们现有的学力，怎么可能做到那种程度呢？请务必认定「这根本做不到」。因为如果不这样想，就不会产生进取心。只有当你心想「但我还是想设法做到啊」，才能真正开始学习，才能设定目标。这意味着要切身感受到自己目前的处境。走投无路，必须想办法解决。所以，之所以开始做像『高达』这样的工作，是因为一个缺乏作家才能的人，在思考「为了在动画界生存下去该怎么做」的时候，恰好是那个轻率结婚生子的时期。于是，职场里发生了不可思议的事情。在四处接活的时候，遇到了宫崎和高畑这两个不可思议的家伙。像这样，说白了就是那些学识渊博的人，竟然在从事电视动画的工作，这到底是怎么回事呢？说到宫崎，现在有奥斯卡奖得主宫崎先生，还有高畑先生……在这个时候提起高畑先生，虽然会变成『辉夜姬』的宣传(全场笑)，但这绝不是在宣传『辉夜姬』！我(除了NHK的特别节目外)还没看过呢。绝对不看！那位可是法语文学专业的毕业生，会说法语呢。更让人不甘心的是，他还会弹钢琴(全场笑)。明明学识如此渊博，却在做电视动画。当年参与制作『阿尔卑斯山的少女』时，我就觉得很不可思议。在这种地方做这种工作，难道不是傻了吗？对我来说，那些身处完全无法理解的世界的人，竟然这样和我们这些平民一起工作。我心中对高畑导演的印象就是『红发安妮』的片头。当时简直吓得腿软了，心想「居然要拍这个？」。那时我才真正觉得动画真是太美妙了。我之所以喜欢那个片头，是因为它在「片头」这个标题下，通过造型设计、角色运用以及马车飞翔在天空中的意象等元素，每周都呈现给观众，也就是说把它做成了一个秀。而且，在创作能唤起孩子们快乐感的作品时，光靠喜欢是做不出来的。而能够创作出那种作品的，背后是有深厚底蕴的。比如「会弹钢琴，真他妈的厉害」这种事。我深刻意识到，只有具备那种造诣的人才能做到。正因为深刻意识到这种差距实在太大了。和高畑先生、宫崎先生以及擅长巨型机器人题材的我相比，我简直连垃圾都不如。为了让那两人屈服，连垃圾都不如的我所构思的，就是刚才提到的MS。我会用一种看似合理的说法来说明。关于「应当传承的高达精神」究竟意味着什么，有件事希望大家明白。只要只盯着某一样东西，还想着要怎么把它具象化出来，那个人就会堕入地狱。这里所说的「地狱」，大家都有个很熟悉的词——那就是陷入御宅族的世界。御宅族的世界就在这里(指着自己)。然而，创作作品其实是在这里(指着观众)。我的意思是：我就是这样创作的，这样的作品怎么样？很有趣吧，很有意思吧，说不定还能让人受益匪浅，说不定这作品会让人终生难忘。就是这么回事。要如何塑造出能够传播蕴含概念的「我」呢？我直截了当地说吧。高畑、宫崎、富野，就在这三个顶点的正中央。……说出来了。以上。
14、说实话，到这里为止都是按计划进行的。再多说下去就会变成「富野风格」了，接下来接受提问。
15、关于小菅老师在『战争与和平』中提到的「长大后会逐渐退化」这一观点的回应。现实主义的问题。资源有限的话题。说不定，NT就是能够理解「不会退化的自我」的人。
问答1：NT那种「如实认知」的观点，目前在学术界也备受关注，您是否是将其作为以「接收」为主的沟通理论来构建的？另外，请不要像某位导演那样说要退休。请再等二三十年再去拜斯顿·威尔。
富野：说实话，我并没有完全理解提问的意图。我并没有刻意在自己的理论中探讨沟通论。毕竟我是个以自我为中心的人。从某种意义上说，大屠杀也是我的本性。
大约半年前我无法行走了，是坐骨神经痛。关于这一点，我觉得宫崎先生真是个傻瓜。因为我知道其中的内情，所以对此不予回答。我认为劳动在拓展自身能力方面非常重要。动画制作痛苦得让人想吐。所以其实我并不想做。但正因为不想做，才算是劳动。
只要身体还行，我就会继续工作。但这到底是不是指制作下一部动画，我就不知道了。关于「为晚年生活轻松」这种说辞，我认为那终究是思想不周全、缺乏生活实感的人说的话。人如果不到死都不工作，就会不断退化。我可做不出这么可怕的事。所以，如果有什么好工作，请告诉我(全场笑)。
问答2：『小飞龙』大结局的反转是从一开始就设想好的吗？
富野：怎么可能从一开始就想好了呢。那是到了最后一刻，为了设法收尾才拼命想出来的，并不是刻意要制造反转。准确地说，当时我「正确」地认为「除了这个别无他法」。每周都被追捕的飞龙族，意味着这家伙并不是英雄，而是因为犯了罪才被追捕的。当我意识到「只能展现他的罪行」时，这个罪行究竟是什么呢？除了「屠杀」这一说，别无他法。
还有一点。当时就有意见说「对孩子太残忍了吧」。别小看孩子啊！(对提问者)你多大了？(20岁)你怎么知道的(全场笑)！？
问答3：比起『高达』更喜欢『伊迪安』，请问有没有「应该传承下去的伊迪安精神」？片尾曲中「若继续活下去你会感到悲伤」这样的歌词，我认为只有富野先生才能写出来。您创作的作品中是否反映了您自身的生死观？
富野：如果有人能这样理解，我当然很高兴，但我并没有将自己的生死观投射到『伊迪安』中。之所以选择「全员殒命」的结局，是因为我自身缺乏足以描绘人际关系的素材。在构思涉及巨型机器人的主题时，对于『伊迪安』来说，除了「全员殒命」别无选择。那仅仅是一种剧情手法。作为作家，这是绝对不该触碰的禁忌。您提到的那段歌词也仅仅是一种修辞手法，虽然承蒙您如此赞赏，我确实非常感激，但从使用了禁忌手法这一点来看，这确实是一部无可奈何的作品。我是这么认为的。
不过这几年，我内心也萌生了不同的创作思路，而且我也并非完全不认为『伊迪安』那样处理也没什么不好。从虚构作品中衍生出的「全灭论」或许也不失为一种选择。换个完全不同的例子简单说明一下。圣经中有一篇『启示录』。即便在圣经成书的时代，人们对现代人就已经抱有绝望感。正因如此，才会写出『启示录』这样的作品。如果我们能怀着「照这样下去，人类和地球真的会完蛋」的觉悟，在现世中思考问题时，或许就能稍微理智一些吧。所以最近我开始觉得，伊迪安作为『伊迪安』本身，这样也挺好的。
本文源自于第12回「山梨英和大学 红枫祭」中的富野演讲会。文字版参阅「山梨英和大学 紅楓祭 富野由悠季監督講演会「今、受け継ぐべきガンダムスピリッツ」メモ」
