富野由悠季与八坂哲雄对谈(1)宇宙电梯能否实现？

『高达』富野由悠季与『人造卫星』八坂哲雄对谈【1】宇宙与未来「2026年绝非虚言」 宇宙电梯能否实现？

▍『高达』富野由悠季与「人造卫星」专家八坂哲雄首次对谈

作为『机动战士高达』、目前正在上映的电影『机动战士高达 闪光的哈萨维 喀耳刻的魔女』以及『高达Reconguista in G(以下简称G-Reco)』等作品的原作者，动画电影导演富野由悠季先生一直致力于从动画世界描绘宏大的理想。

在宇宙这一尖端领域，从火箭与人造卫星的研究及商业运营两方面开拓现实的，是QPS研究所股份有限公司创始人、九州大学名誉教授八坂哲雄。

在九州经济产业局于福冈县主办的论坛「从九州开拓宇宙产业的未来～向宇宙世纪学习创造～」上，两位分别从「故事」与「技术」角度切入宇宙领域的巨匠实现了对谈。

担任主持的是三菱UFJ研究咨询公司的山本雄一朗先生，他本人对『高达』情有独钟，且在宇宙商业领域颇有建树。

「『高达』中描绘的技术能否实现？」「宇宙的现实」「人类能否在宇宙居住？」「与AI的关系」等等，对谈涉及了各种主题，展开了一场内容丰富的对话。我们将充满热气的会场氛围整理成了这篇对谈报道。

富野导演 与宇宙的缘分始于童年

九州在人口、名义域内生产总值(GDP)、零售业年销售额等各项指标上均仅占全国的10%左右，因此也被称为「一成经济」。在此背景下，如何为社会和世界做出贡献、实现九州的成长，已成为关键议题。

鹿儿岛县设有火箭发射场，大分机场也被选定为宇宙港，此外各地还分布着研究基地和民营企业，堪称一个先进的地区。本次对谈正是以「宇宙」为关键词拉开序幕。

山本：今天我们将围绕主题1「将创意变为现实的力量」和主题2「革新与新人类」展开对谈。除此之外，其他内容尚未确定。我此刻站在台上，内心也充满期待，不知会迸发出怎样的精彩对话。

那么首先请富野导演谈谈您自幼与宇宙结下的缘分。

会场屏幕上显示出一张身着类似宇航服的人物黑白照片，以及两幅火箭画作。这些画作是富野导演儿时所绘。

富野：这幅让我非常难为情的画，是我初一或小学六年级时，仅仅模仿少年杂志插图画出来的。我自己的画技也就这样，至今也没什么进步。就是这样的人，却在做动画工作。

中间这幅画描绘的是火箭开发者沃纳·冯·布劳恩构思登月计划时设计的飞船，被称为「月球飞船」。

右侧的画是三级火箭。小学五年级时我第一次了解到这种三级火箭的构想，当时简直惊呆了。第一级、第二级、第三级依次分离，只有最顶端的火箭飞向月球。这种速度成倍增加的构想让我觉得太厉害了。

最左边是一张类似宇航服的照片。这是为了让零式战机飞行员在1万米高空也能舒适飞行而设计的加压服。这是战争期间，父亲所在单位接到订单后制作的试制品，我从出生起就一直看着这张照片。

后来在初三那年，我看了美国制作的科幻电影『登陆月球』。当看到彩色影像中逼真的月球表面，以及那三色宇航服时，我感到：我们在战争中输给了美国，在宇航服竞赛中果然还是输给了美国。我至今仍记得那份感受。

正因如此，我开始对宇航服、宇宙旅行以及宇宙本身产生了兴趣。

八坂先生：「我讨厌人造卫星，原本没打算做」

由八坂名誉教授担任创始人的QPS研究所，于2025年迎来了创业20周年。该研究所与以九州北部为中心的全国25家以上合作伙伴企业共同开发、制造并运营着世界顶尖水平的小型SAR卫星「QPS-SAR」。

SAR卫星利用无线电波，无论昼夜或天气如何都能观测地表，其数据被广泛应用于灾害应对、国家安全及基础设施监测等领域。

QPS研究所的目标是在2030年构建由36颗卫星组成的QPS-SAR星座，实现对地球几乎任何地点的准实时观测。

八坂名誉教授的起点是火箭开发。

八坂：这张照片是我年轻时的样子。摄于1970年左右，地点是鹿儿岛县内之浦的宇宙空间观测所。当时站在火箭维护室前，距离发射台约30米。我经常在那里眺望发射场景。

虽然富野导演曾训斥我们说：「光是火箭升空就高兴是不行的」，但对我们来说，光是这样就已经足够了。我至今仍记得，当时火箭升空并达到100公里以上的高度时，我们是多么地欣喜若狂。

从当时到如今，真让人感到恍如隔世。这张照片拍摄之时，人造卫星尚未升空。1970年2月，日本首颗名为「大隅」的卫星才从鹿儿岛县内之浦发射升空。

富野：老师刚开始从事火箭研究的时候，有很多航天开发研究者光是看着火箭升空就心满意足了。

如果只盯着天空，就会变成一群完全不考虑地球的人。重要的是要关注地球。

八坂先生专注于制造人造卫星来观测地球，并在这一领域大放异彩，所以我感到很高兴，日本能有这样的人。

八坂：虽然非常感谢，但我其实并没有打算做这些事。只是被要求去开发人造卫星。其实到现在我也不喜欢(笑)

『G-Reco』宇宙电梯的规模感「8万公里，144个车站」

山本：接下来进入第一个主题。两位都是将惊人创意付诸现实的人。富野导演在各种作品中都融入了深意。但我觉得，了解作品世界构建过程的人其实意外地少。我们将深入探讨这一过程，思考「将创意变为现实的力量」。

山本雄一朗先生(三菱UFJ研究与咨询股份有限公司 咨询事业本部 社会共创业务单元 创新孵化部副部长 首席顾问)

会场屏幕上展示了『G-Reco』开篇出现的宇宙电梯(轨道电梯)。

一种名为「冠艇」的载具沿着连接地面与宇宙的三根缆绳往返运行。冠艇的全长约为60米。既有配备客舱的型号，也有用于运输剧中被称为「机动战士」的人形兵器的型号。

宇宙电梯从地面延伸至8万公里的高空，途中设有144处被称为「中转站」的车站式设施。

富野：『G-Reco』中的宇宙电梯采用联结式结构，影像中的版本由6节车厢组成。途中的「中转站」类似于人造卫星，它们就是宇宙电梯的车站。大约每500公里设有一个。

如果乘坐时速500公里的宇宙电梯，从地球到8万公里外的终点需要一周时间。

考虑到在长达一周的旅途中若毫无停靠点会很无聊，因此需要设置车站。于是我们设想每隔相当于东京到名古屋、大阪左右的距离就设一个车站，这样一来数量就多得惊人。作为车站的人造卫星呈直径1300米的环状结构。

『G-Reco』的舞台是资源枯竭的地球。主要能源是宇宙中制造的「光子电池」，它与资源一同通过宇宙电梯运送回地球。这座宇宙电梯被称为「中枢塔」，被视为神圣之物。

富野：既然要从宇宙运送资源，就必须建立起物流系统，必须有铁路，所以我认为必须要有像宇宙电梯这样级别的设施。

现在因为只有火箭，所以不得不载人，但因为太危险，实际上只能载极少数人。这种东西不能算作交通工具。所谓交通工具，应该是像电车那样每天运行，能轻松运送数百人的东西。

此外更重要的是，如果每小时都要发射火箭，就必须开采海量的燃料。地球将立刻变成人类无法居住的地方。

因此，『G-Reco』这部作品设定在人类曾一度濒临灭绝、随后开创新历史的时期，即极具革新性的技术被发明之后。所以才有了宇宙电梯这一设定。

在画面中，虽然附近有闪电，但这样绘制是为了表现宇宙电梯具备吸收雷电能量的系统，并非随意使用。

为了即使遭遇高速漂浮的宇宙碎片(宇宙垃圾)撞击也能进行维修，其结构并非单线，而是采用了双重轨道设计。

正是基于这些考量，『G-Reco』中才采用了宇宙电梯这一设定。

作为车站的巨大人造卫星＝冠艇 可见连接式的宇宙电梯(摘自『G-Reco』)

作为车站的巨大人造卫星外侧画有各种图案，这正是动画才能实现的设定。如果不是白色的，会吸收阳光，导致内部变得极其炎热。因此设定中包含了一种能抵御高温的涂料等新技术。

考虑到这一点，我下达了「在人造卫星上绘制各种图案」的指令。之所以下达这个指令，是因为我想通过图案的绘制方式来体现地方特色。所以说实话，144个人造卫星上的图案全都不一样。

故事设定中，我们甚至设想了非洲系、欧洲系、北欧系等不同风格，让各族群居住的巨大人造卫星都已具备了地域特色。

虽然『G-Reco』这部作品本可以探讨这样的故事，但观众们完全没有想到这些，甚至没有因此产生丝毫感动。我有过这样的经历。

「2026年绝非虚言」

山本：各位，请怀着对这种黄色等色彩的悸动，务必重新观看『G-Reco』。能够实现这种水准的素材，以及这种真实感，究竟是如何获得的呢？

富野：就我而言，多亏了近40年来持续创作『高达』，才能想象出这种规模。果然，创意的积累是绝对必要的。这绝非凭空就能创造出来的。

若以现实世界为例，直到莱特兄弟制造出飞机为止，还属于凭灵感一蹴而就、具体实现的范畴。

然而，从现在的21世纪到22世纪、23世纪的故事，正如这部『G-Reco』所展现的那样。我认为，如果不进行相当多角度的思考，恐怕就无法产生新的构想。

从这个意义上说，这是一个非常严苛的时代，这也是事实。

但这正是因为人类积累了非同小可的历史，若想迈向下一阶段，若不在此层面上进行多角度的深入思考，恐怕就无法孕育出新事物。

我希望孩子们能稍微想象一下，时代已经变得如此严苛。仅仅凭着单纯的喜爱就能做成的东西，其实并不多，对吧？

以动漫和漫画为例，看看『海贼王』就明白了，我认为『海贼王』之后很难再创作出类似的作品。

山本：也就是说，即使从专业角度来看，要创造出让人感觉新鲜的东西也很困难。从技术人员的角度出发，八坂老师看到『G-Reco』中的宇宙电梯时，有什么感想吗？

宇宙电梯的建造方法 试着用10米长的棉线做做看……从宇宙技术角度思考的要点

八坂：我也曾从理论层面探讨过这种宇宙电梯。对我来说，如何建造它是一个非常大的兴趣点。

将卫星送至距静止轨道约3万6000公里的位置，然后从那里将绳索向上下延伸。不断延伸下去，最终就会到达地球表面。然后在那里打入锚点。

说到底，轨道电梯必须将重心保持在「地球重力」与「自转离心力」达到平衡的静止轨道上。

然而，经计算发现，一旦从静止轨道放下缆绳，它就会开始不断移动。因为重力是由「距离的平方根」这一因素决定的。

重力越靠近地球，强度就「与距离的平方成反比」地增强；相反，离心力越向外侧，强度就「与距离成正比」地增强。这就是一种非线性运动。

因此，如果将卫星置于静止轨道上，单纯地将等长的缆绳向上下两端延伸，地球侧的重力所产生的拉力会占据上风，导致整个系统坠落。

说到宇宙电梯，人们通常会说「从高度约3.6万公里的静止轨道延伸缆绳」，但这其实是错误的，必须从更高的高度开始延伸。

必须从离心力更强的更高高度延伸，或者增加向上延伸的缆绳的重量或长度。

不过这真的很有趣。富野导演的宇宙电梯设定在8万公里，这完全符合物理原理。我当时一边看一边想着，要是能实现该多好啊。

富野：我是一个对这类数学原理一窍不通的人。不过，当我实际构思模型并尝试时，起初确实理解了「从静止卫星轨道向下延伸缆绳」这一概念。于是我就做过一次尝试。

我试着拉紧了三根约10米长的棉线，想看看能不能拉得笔直。结果发现，从宇宙向地球延伸缆绳是绝对不可能的。

具体来说，虽然说位于静止轨道的人造卫星是「静止的」，但这只是从地球上的某一点看去才显得静止，实际上它是在追随地球的自转。电缆能跟上地球这颗行星的运动吗？

更棘手的问题在于，电缆本身具有质量，不可能被拉得又细又紧。面对通往静止卫星轨道3.6万公里的距离，电缆究竟会产生多大的变形？

因此，我制作这部『G-Reco』中的宇宙电梯，正是希望观众在看到这类画面时，能看穿其中的破绽，心想「这到底是怎么做到的？绝对有问题」。

不过，当这部作品的画面首次展示给我看时，我个人确实深受感动。要说感动在哪里，那就是那种「前往宇宙的载具或许不再像火箭那样划出弧线，而是沿直线移动」的快感，这种感觉简直令人无法抗拒。

宇宙电梯「要花多少钱才能建成？」——『G-Reco』所蕴含的问题与信息

八坂：就我的见解而言，在宇宙中，绳索是会绷得笔直的。不过，绳索必然带有弹性，这种特性会显现出来。这取决于「试图绷紧的力量」和「惯性力量」孰强孰弱，基本上只要不断拉伸，张力就会不断增加。

富野：但是关于张力的问题，正如刚才稍微提到的，缆绳本身也有质量。也就是说，当这个质量达到1公斤、2公斤、10公斤、20公斤……这个量级时，究竟能制造出能承受这种张力的缆绳吗？

八坂：这才是最大的问题，也是材料的问题。随着碳纳米管的出现，已经证明如果使用那种材料的话是可行的。

富野：虽然现在大家都在努力讨论材料、缆绳长度等让宇宙电梯成为现实的话题，但最重要的是，我制作『G-Reco』就是为了提供一个讨论这些问题的素材。

关于连接式吊舱的构想，此前思考宇宙电梯的人中，竟然没有人想到过。

所以，既然我连这些构想都一并提供了，创作这部作品的初衷，就是向年轻人传递「该轮到你们动脑子了」这样的信息。

山本：我明白了，光是觉得作品很酷，或者觉得能轻松去宇宙真好，光是这样看着是不行的。作为宇宙专家的八坂先生，您认为不发射火箭就能去宇宙这一点，是否具有吸引力呢？

八坂：不发射火箭就能上宇宙，这确实是一种理想形态。但是，要真正实现这一点，会遇到各种各样的问题。我们必须认真思考，究竟有哪些障碍阻碍着它的实现。

其实，就算不造电梯，我也很喜欢从宇宙中放下一根绳索这种想法。

用于改变人造卫星轨道或进行姿态控制的缆绳被称为「缆索」，我特别喜欢这个。这是只有在宇宙中才能做到的。如果想在地面上做，绝对是不可能的。做这种事正是去宇宙的乐趣所在。至少对我来说是这样。

富野：从这个意义上说，我真希望在孩子们好奇心最旺盛的时候，能涌现出许多觉得这种事很有趣的孩子。

毕竟还有我们这一代人无法突破的现实问题。希望他们能突破这些障碍，并为此努力奋斗——这就是我作为动画人想传达的信息。

高达粉丝们完全没有理解刚才那种电缆问题所需的思维回路。不过，这也是一种代际差异，我逐渐明白这在某种意义上是无可奈何的。

在『G-Reco』中，虽然列举了许多问题点，但我认为那些不会全盘接受，而是会思考「咦？哪里不对劲？」的孩子，才是能够开创下一个时代的人。

山本：就是希望观众带着疑问去观看吧。

八坂：关于这个主题，我想提一点：在美国，有一位名叫布拉德利·C·爱德华博士的人，他曾与NASA共同研究宇宙电梯的可行性，被称为「宇宙电梯的传道者」。

我和他交谈时，他说建造宇宙电梯的应该就是日本。我问他为什么是日本？他回答说：「因为你们造出了新干线嘛」(笑)

他说：「只要有新干线的两三倍资金就能建成。」但我怎么算都不可能用这么少的成本做到。

到底需要多少钱，至今还没有确切的数字。最近大概说需要6万亿日元(折合人民币2600亿)，但这数字恐怕也不靠谱。我觉得这笔钱肯定不够。这也是今后需要解决的问题之一。

本文刊登于TBS新闻官网2026年4月4日文章「「ガンダム」富野由悠季と「人工衛星」八坂哲雄が対談【１】宇宙と未来「2026年は伊達じゃない」宇宙エレベーターは実現できる？」。